Retrato de una dama (3)
Amar es como llegar a casa después de un larguísimo viaje. Tan extenuante ha sido el confuso deambular por el mundo, que hasta hace trampas la memoria: ¿realmente dejé las cosas así? ¿en tal sitio estaban las revistas? y ese CD de fado portugués, ¿cuándo lo compré? Pero el trasfondo de estas dudas es una certeza: todo esto a pesar de tanta ausencia es mío, y no por vías de codicia y de adquisición, sino porque el conjunto, ese misterioso conjunto donde ni sobra ni falta nada, nació de mí y me refleja con más fidelidad que un cantar ebrio, que una halitosis postprandial. Ni queriendo hubiera dispuesto los muebles de tal guisa que respiraran aún mi alborotada presencia estando yo en otro sitio. Ni queriendo hubiera acertado, frente a ese lejano, hierático transitar de mujeres a cuál más desoladoramente bella, con este maldito parterre sediento de insecticida, con esta desgracia de leche tibia, con este familiar y entrañable desastre en primera y última persona. La certeza de que ella no ...