An Elephant of One's Own

Ayer, me sorprendí un poco (un poco nomás: un momento, digamos) al enterarme de que el CONARTEL, el supremo soviet de los medios ecuatorianos, ha prohibido, perdón, " regulado , mediante imposición de multas y sanciones que pueden llegar hasta a la clausura del medio en cuestión " (esto no es una prohibición, ojo) a los medios realizar sondeos de opinión, a menos que éstos sigan un proceso "científico", en curiosa frase del presidente de CONARTEL, el inefable Antonio García. Interesante. Tanto más por cuanto el tal García y sus colegas tuvieron la poca delicadeza de dirigir la prohibición hacia dos programas en especial , que fueron mencionados en la nota de prensa inicial, a saber, Contacto Directo de Ecuavisa y Hora 7 de Teleamazonas. Como sea que por milagrosa casualidad estos dos programas son casi los únicos que hoy en día osan ser críticos con el gobierno actual, y en vistas de que uno de estos dos programas ni siquiera realiza sondeos , tal vez no es de extra...

Amar es como llegar a casa después de un larguísimo viaje. Tan extenuante ha sido el confuso deambular por el mundo, que hasta hace trampas la memoria: ¿realmente dejé las cosas así? ¿en tal sitio estaban las revistas? y ese CD de fado portugués, ¿cuándo lo compré? Pero el trasfondo de estas dudas es una certeza: todo esto a pesar de tanta ausencia es mío, y no por vías de codicia y de adquisición, sino porque el conjunto, ese misterioso conjunto donde ni sobra ni falta nada, nació de mí y me refleja con más fidelidad que un cantar ebrio, que una halitosis postprandial. Ni queriendo hubiera dispuesto los muebles de tal guisa que respiraran aún mi alborotada presencia estando yo en otro sitio. Ni queriendo hubiera acertado, frente a ese lejano, hierático transitar de mujeres a cuál más desoladoramente bella, con este maldito parterre sediento de insecticida, con esta desgracia de leche tibia, con este familiar y entrañable desastre en primera y última persona. La certeza de que ella no ...

CHOIR: PAIS in its primaries voted for, they voted for, PAIS in its primaries voted for, they voted for, fa-la-la, fa-la-la, voted for, la la la, PAIS in its primaries voted, yes they voted for PAIS in its primaries voted for, voted for, PAIS in its primaries voted for, voted for, the... (gong sounds) VOICE OVER: Very ambitious try there, but in fact the least successful of the evening; their photos didn't even get as far as the first voting sheet. ARTHUR MEE: Well, ladies and gentlemen, I don't think any of our contestants this evening have succeeded in encapsulating the intricacies of 21st Century Socialism. So I'm going to award the first prize this evening to ... the Girl with the Biggest Tits! ALL: Yay! (with apologies to Monty Python )

El pato pequeño llegó antes, pero el trozo de pan, con corteza y todo, era demasiado grande para que se lo pudiera engullir de una. En sólo dos segundos de fuertes remolones de agua ya llegaron los otros. ¿Usted alguna vez ha visto lo que pasa cuando en uno de esos espacios de parqueo frente a una gasolinera, el primer Hyundai intenta meterse de prisa pero como rayo llega un Blazer y le corta el paso, y detrás del Blazer un oportunista Spark, y entre todo esto el Aveo que todavía no ha conseguido salir? Eso es, gridlock en miniatura. Mira, para que el Aveo salga, el Blazer tiene que ir hacia atrás, pero si lo hace pierde posicionamiento frente al Terracán, que tampoco quiere echarse atrás, y entonces pues, la solución es evidente, simplemente todo el mundo a abofetear la bocina en señal de señorial exasperación frente al oportunismo y a la inescrupulosidad ajenos. La solución perfecta, diríamos. O si no ha visto todavía, gentil lector, este espectáculo tan entrañablemente ecuatoriano, ...

PREGUNTA: ¿Cuántos aliancistas hacen falta para cambiar un foco de luz? RESPUESTA: Como mínimo, cinco mil setecientos veinticinco . Uno para hacerse cargo del gobierno, pues sin un nuevo gobierno no es posible cambiar nada. Cincuenta para construir un nuevo edificio donde el tema del cambio del foco puede ser discutido. Ciento treinta para ocupar nuevos cargos en la asamblea de Ciudadanos Por El Cambio del Foco, y para aprobar un documento que detalle cómo tendrá que usarse el nuevo foco, es decir, qué días, a partir de qué horas, quién tendrá derecho a encenderlo, bajo cuáles circunstancias se podrá volver a cambiar, etcétera. Cien para organizar el referéndum sobre dicho documento, y cien más para escrutarlo. Doscientos para ocupar cargos en el nuevo y ampliado Comité Ciudadano por el Cambio del Foco, dos para pilotear el nuevo avión que se tendrá que comprar para asegurar la comunicación rápida y eficaz entre los diferentes componentes de la Lucha por el Cambio del Foco. Tres mil p...

En el cuento, se le decía “el Niño de Madera”. Nada que ver con Pinocho, el cuento folclórico era mucho más antiguo, carente de moralismos victorianos. Simplemente, se trataba de un niño cuya existencia corporal era la de un informe trozo de leña: por lo que a lo largo de su existencia se vio atrapado bajo diversos accidentes y aspectos, no pudiendo escaparse del destino que quería, ora que formara parte de un mueble rústico, ora que su cuerpo quedara repartido en diversas piezas por culpa de una entrometida sierra. Los acercamientos ocasionales con sus padres (que no eran de madera) y otro ser muy querido, que ese mismo destino le tendió, no fueron del todo satisfactorios, pues ellos no lo reconocían bajo su disfraz de mueble o de herramienta, y como insistía repetidamente el cuento a modo de estribillo, “el Niño no podía decir nada, pues era de Madera.” Recordaba mucho ese cuento, aquellos días de vacaciones, en la casa de pueblo playero de su madre. Sobre todo a la hora de despertar...

Él es como yo, poca cosa, medio preparado, lento de reflejos y socialmente impresentable. Lo que pasa es que lleva tiempo vistiendo traje y corbata (su estatura mediana y su complexión tirando a poca cosa los calza bien) y - hay que quitarse el sombrero - labrándose el “nicho” a base de encajar malcriadeces (se devuelven, sí, pero disimulando y sólo a veces), aguantando años allá donde yo no pude ni tres. Así que, llegado a mi primera entrevista con él, “hay que quitarse el sombrero”, dije para mis adentros, y así lo hice. Se trata de un Homburg auténtico, un Homburg en toda la regla, de ésos que hay que quitar cuando tu abrigo resulta demasiado largo . Lo coloqué cuidadosamente en la mesa, al lado de mi currículum y del café. “Son muchas emblemas caducas y de un especial mal gusto,” él prosiguió. “Claro, tiene Ud. toda la razón.” Yo no había dicho nada: creo que esa conversación la estaba manteniendo con mi peinado, que de por sí, por lo indisciplinado, le criticaba la presencia de ta...

No es fácil encontrarse estos lugares de parqueo privilegiados. Por la vista, digo. Vista : sí, es la crisis, nos empobrecemos a marchas forzadas, decimos “vista” donde antes hubiéramos dicho presencia, dando por hechos olores y sonidos; ahora, claro, hay que pedir audiencia con nuestros propios sentidos: “para todo lo demás existe el miedo a llegar tarde”. Estos bosques. Hora de clase, casi: se me acaban el tiempo y la batería del portátil. Qué decir en tan pocas líneas. Aquí se les enseña a los alumnos, a esas cabezas rebosantes de exiliadas hormonas y de inermes ecuaciones, a mirar este bosque y formar, con labios imberbes, el prefijo “eco-“. Craso error. Mejor dicho: triste eco. Como siempre, como en el Valle de Clamores (q.v.), me siento preso de ese élan atávico: quisiera lanzarme al encuentro de esa orgía de verdes, quisiera desnudarme de inútiles recuerdos e irrelevantes protocolos mentales para darme un purificador baño de soledad, intercambiar mi cuerpo con el bol de aire qu...

Supongo que ya mencioné que mi mejor amiga de toda la vida, San Jacinta, fue colombiana, y que tengo una maestría en Olvidar Nombres de Artistas de Cumbia. A veces incluso pienso que me equivoqué de país de destino y que tenía que haber ido a vivir en Santa Marta. Santa Marta, donde las mujeres todas son modelos y las cumbias se bailan con velas. Santa Marta, donde los peces hablan y el mar se enrolla como persiana. Estoy en Ecuador sólo porque soy zurdo. No hay más explicación. Lo que me gusta de los colombianos es esa extensa y rica gramática parda que manejan: me refiero a que, a diferencia del resto del mundo, en vez de quejarse de su mala suerte, responsabilizar a otros y ante las dificultades inventarse “derechos”, ellos buscan solucionar sus problemas, de manera proactiva, y las soluciones que encuentran son siempre originales, frescas y astutas. Casi todos los colombianos que conozco son excelentes oradores que, faute de mieux , fácilmente podrían ganarse la vida como vendedore...

El otro día cite a Charvet , una de las más enternecedoras groupies correístas, quien al parecer se interesa mucho por la autoestima del pueblo , ente que, dicho sea de paso, recibe “continuamente” un nuevo mensaje de “complementariedad entre la matria y la patria ”, privilegio éste envidiable así sea solamente por el hecho de que para poder descodificar dicho mensaje, el tal pueblo debe de saber qué cosa es una matria y qué es lo que come en invierno. Personalmente, sospecho que debe ser algo parecido a una nutria, es decir un animalito ñato, peludote y buen nadador, pero puede que me equivoque: puede que sea tan patético dentro del agua que, digamos, un Socialista del Siglo XXI cuando le sacas de su entorno natural de arcas rebosantes fruto de gobiernos anteriores y petróleo a $130 y le lanzas sin contemplaciones al cruel mundo de la escasez, del sacrificio y de las responsabilidades no transferibles. En todo caso, de lo que estoy seguro, gracias a la Sra. Charvet, es que una mat...

El otro día se me casó un cuñado que tengo, de nombre Usedónimo (puedes llamarlo Sedo). Preciso: ya estaba casado (a decir improvisado suyo) por lo civil, le faltaba "por la iglesia". La iglesia en cuestión la tenía al lado de casa, precisamente, allá en el barrio de la Perimetral donde vive, creo que se llama Fortín, barrio de mucho lodo y de dramáticas cuestas rocosas donde por un instante creí que se iba a volcar el carro. En su caso, el casamiento refrito era un simple trámite para poder acceder a ser pastor evangélico - vieja ambición suya - en toda la regla. Ser pastor es interesante por lo que permite a uno ganarse harta plata (mediante el sistema de diezmos) sin hacer prácticamente nada. En una sola ceremonia se iba a arreglar el matrimonio y la ordenación. Yo estuve simplemente de relleno, de familiar. El cuñado en cuestión, a pesar de que su religión le impide estar de buenas migas con un Presidente dizque comunista, siempre me ha recordado a Correa por su discurso ...

Ya van 14 días sin fumar. Hasta ahora ha sido fácil, por la simple razón que al estar de vacaciones, no he tenido que pensar apenas en nada, y mucho menos concentrarme. Pero ahora que se acercan de nuevo las clases, tengo el siguiente problema: Donde trabajo ahora se exigen planes de clase según un determinado formato, que si se preparan usando la plantilla proporcionada para ese propósito, para cada hora de clase se pierden unas 4 ó 5 horas preparando el plan. El formato es altamente repetitiva y llena de redundancias y clichés: la preparación con ese formato ocupa tanto tiempo y se presta tanto a seguir pautas aburridas que está prácticamente descartada cualquier tipo de creatividad o de iniciativa didáctica. Entonces, ya antes de Navidad empecé a programar una aplicación en VB.NET que serviría para automatizar este trabajo y así ahorrar centenares (miles a largo plazo) de horas tontas. El problema es que para programar en VB.NET, a pesar de ser un lenguaje facilito, si uno es tan vi...