An Elephant of One's Own

Creo que fue en Buenos Aires. El embajador inglés recibió una llamada unos días antes de Navidad de una emisora de radio local. - Disculpe, Embajador, pero estamos llamando a los representantes de diferentes países para saber qué regalo les gustaría recibir en Navidad. - Qué gesto más exquisito - contestó el inglés, pensando que protocolariamente sería comprometedor pedir cualquier extravagancia, pero que sería de mala educación rechazar la oferta. -Veamos... la verdad, si todas las embajadas estamos incluídas en la oferta, de más sería estirar su presupuesto, pero de parte nuestra, si tal fuese su generoso deseo, nos encantaría disfrutar de una pequeña caja de bombones y una botella de algún licor típico de este maravilloso país. La representante de la emisora le agradeció el dato y colgó. El inglés se olvidó del tema hasta que, el día de Navidad, encendió la radio y escuchó lo siguiente. - Para estas fiestas, hemos preguntado a los representantes de diversos países qué regalo pedi...

El problema de la apuesta pascaliana es que las loterías religiosas son mutuamente exclusivas. Si compro un billete para El Gordo islámico, me quedo fuera de consideración para el Navideño catohólico, y si me decanto por éste, ya no puedo participar en el Gran Sorteo (¡144,000 premios!) de los Ículos de Hováh. Mi esposa no entiende esto. Ella va de religión en religión según las ofertas de la temporada. Esta navidad, decidió que como hemos tenido un annus horribilis de los que bíblicamente no se sanan ni en siete, habría que dividir los esfuerzos. Ella cubriría el ángulo evangélico por si caía alguna bendición por ese lado, mientras mi misión era ir a la misa católica por si alguna brizna de prosperidad se nos contagiara a través de los efluvios de incienso que a veces merodean por ahí. Así que fui solo a la iglesia, con un claro acometido: llevar "el niño" para que le caiga la bendición al final, y a través de él, a nosotros. Sólo había un problema: no teníamos ese "niñ...

Si quieres ir a Copenhagen ahora para seguir hablando de calentamiento global , te recomiendo lleves bufanda.

Un par de acontecimientos de los últimos días: Un rector de una universidad quiteña ha sido agredido por unos energúmenos, aparentemente estudiantes. Una mujer guayaquileña, aparentemente vendedora informal, fue perseguida por un agente de la policía metropolitana, persecución que terminó cuando fue atropellada por un taxi amarillo. A todas luces las dos noticias son de un valor, si no igual, equiparable. En ambas, una persona fue agredida, sufriendo golpes "de diversa consideración" como se suele decir (suelo interpretar: de gravedad desconocida; el el caso de la mujer, se habla de un brazo que chorreaba sangre). En ambas, la agresión está relacionada con la actualidad política del país, y por eso trasciende la mera anécdota. Sin embargo, la primera noticia fue difundida en diarios y telediarios (hasta motivó alguna que otra columna de opinión), mientras que de la segunda el único testimonio que he visto es el de un solitario blogger . Si se tiene en cuenta que el diario de ...

Los conflictos raramente son tan simples. Éste, sí: por un lado, cualquier elemental decencia humana, por el otro, el Alcalde Nebot y su ejército de robaburros. Detalles, acá .

Sabor a Vinicio, inconfundible. Estupidez tras estupidez. Por el despliegue de imágenes, lo de +respeto lo tiene ahora entre ceja y ceja. Pero la prensa ha abusado de esa libertad, y ha caído en el libertinaje. 1. m. Desenfreno en las obras o en las palabras. 2. m. Falta de respeto a la religión. (RAE) En realidad, el término viene (como señala la RAE) de libertino , palabra que remite a connotaciones sexuales, donjuanescas. Pero quedémonos con desenfreno y con falta de respeto a la religión. Excusado decir que la prensa de este país lleva el respeto a la religión a extremos tan vistosos como tener a un prelado como editorialista de opinión (tanto El Universo como El Telégrafo tienen a su curita domesticado: el del Universo es más esperpéntico, por ende más gracioso); se supone que por ahí no van los tiros. Ahora, ¿es desenfrenada la prensa nacional? Ojalá lo fuese. Ojalá hubiera algún elemento dionisiaco, rabelaisiano o swiftiano en los diarios del país; ojalá hubiera derroche de int...

Sucedió durante ese lie-in “para la paz” que nos encuadra los sesenta casi tan bien como un Antonioni. Un viñetista sabihondo, Al Capp, le increpa a Lennon por haberse descrito como “tímido”: una persona tímida, insiste, no saca un disco en cuya cubierta sale desnudo. Una persona tímida no se acuesta con su mujer y luego invita a todo el mundo a venir a verlos. Lennon intenta defenderse, pero pierde tanto el argumento como los estribos. Y es que en parte el viñetista sabihondo (al que admiro incluso más que a Lennon, pues en términos humanitarios, vale más una visita solidaria a un hospital de veteranos que cien canciones) tenía razón. Yo mismo he observado varias veces que a algunas personas extrovertidas el epíteto de tímido les resulta codiciable, por razones difíciles de aclarar (a los realmente tímidos nos sorprende que alguien pueda codiciar nuestra debilidad), y se lo guindan con aplomo, para sorpresa de muchos: luego al ver cuestionado tal autorretrato, insisten en que su talan...

Pobreza: todos lo hemos vivido en algún momento. De niño, en Inglaterra, siempre me preguntaba por qué había tantas suelas de zapatos botadas en las calles. “Si a alguien se le desprende la suela del zapato, ¿qué hace? ¿Sigue caminando descalzo?” Esa pregunta que me hice de niño ahora tiene respuesta: pues claro que sí, ¿qué remedio? Y no es que me haya pasado todavía, pero la cosa está por pasar: tengo un solo par de zapatos, se me está desprendiendo la suela que da gusto (la que no da gusto, de momento todavía aguanta), así que esta semana, probablemente, me tocará dar clase o bien descalzo o (lo que se me antoja más práctico) con la suela atada al resto del zapato con un cordón. Comprar nuevos zapatos está muy por encima de mis posibilidades pos-fiasco-emprendedor. Claro que en Inglaterra con el pasar de los años y de la Thatcher ya no se veían tantas suelas botadas. Y es que las suelas abandonadas por personas que no tienen más de un par de zapatos (y posteriormente, menos), eso se...

El tiempo apremia. El viejo liquido mata insectos voladores y rastreros rescatado del fondo de un armario es de una hediondez indescriptible, aparte de pertenecer a la Clase II "ligeramente tóxicos": ya cuesta demasiado el Raid, y estoy como en la pos-posguerra de mi infancia, cuando teníamos tele por qué blanco y negro si los demás tienen color, eso sí, pero no refrigeradora; ritual de cada mañana sacar las botellas de leche del peldaño del portal, que mi fantasiosa madre llamaba "el porche", y meterlas en un balde de agua para intentar protegerlas contra las subidas de temperatura. La leche gratis de la escuela, que venía en botellas de un cuarto de pinta, o sea, pequeñitas, casi siempre estaba agria (venía de vacas protestantes): la Thatcher hizo una buena obra quitándola del currículum. A veces una de las maestras vigilaba para que la tomaras, otras, podías botarla por el desagüe del patio de recreo sin problemas. Casi todos los días paso en bus al lado de un gr...

Siempre supe (es una especie de instinto que tengo) que había una organización internacional, protegida por el secretismo más absoluto, responsable de fabricar todas las teorías de conspiración que hoy conocemos. El otro día, tras largos años de investigación, que me llevaron de paso a muchas ciudades con buenos restaurantes, por fin di con la identidad de un miembro de este hermético cabal . Naturalmente, no la voy a revelar aquí: mi vida está en juego. Lo que sigue es parte de la entrevista que le hice allá en el museo del Louvre, con los ojos vendados y tapones de cera en los oídos (por aquello de no poder reconocerle la voz posteriormente, y por no tener que reconocer, asimismo, la presencia de diversos alienígenos en mi derredor). ER: ¿Por qué se dedican ustedes a fabricar teorías de conspiración? MR X: ¿Por qué no? Es un producto como cualquier otro. Hay un mercado. Nos dedicamos a satisfacer las necesidades de la gente, en este caso sus necesidades sicológicas, y de paso nos div...

En otro blog se ha sacado a relucir recientemente esa trillada polémica feminista en torno a la posición por defecto de la tapa del wáter. Escenario 1: el Hombre Cagón (HC) deja la tapa del wáter en posición bajada (B), al igual que la Mujer (M). El Hombre Meón (HM) deja la tapa del wáter en posición subida (S). Resultado: El número de ajustes de posición de la tapa anteriores al uso es una función (f1) de la frecuencia según la cual a un HM le sigue un HC o una M. El número de ajustes de posición de la tapa inmediatamente posteriores al uso del inodoro es 0, ya que cada usuario deja la tapa en la posición que corresponde al último uso. Escenario 2: el Hombre Cagón (HC) deja la tapa del wáter en posición bajada (B), al igual que la Mujer (M). El Hombre Meón (HM) después de orinar cambia la posición de la tapa de subida (S) a bajada (B). Resultado: El número de ajustes de posición de la tapa anteriores al uso es una función (f2) de la frecuencia según la cual a un HC o a una M le sigue ...

Mi escuela se llamaba St Peter's Roman Catholic Primary. Una vez llevé allí a una amiga: la escuela había dejado de ser tal, pero la iglesia de al lado seguía en su lugar. El antiguo edificio de la escuela, el único que no era Terrapin, seguía todavía sin demolir: me asombró su pequeñez, parecía hecho para enanos. El primer día de la escuela, recuerdo (es lo único) que otro niño llamado Adrián se desmayó (desde entonces, doy un poco por supuesto que cualquier nuevo conocido llamado Adrián estará siempre a punto de desmayarse): entendí que su reacción fue provocada por la grandeza de la sala de actos, que ahora calculo habrá sido apenas más extensa que mi actual cocina. Lo traumático de esa escuela lo reservo para otro blog: lo asombroso, nada, hace poco a través de friendsreunited.co.uk hice contacto con una mujer que asegura que yo le di en esa escuela su primer beso: podrán creer que ni me acuerdo de ese primero beso suyo, que con los datos que me suministra tiene toda la pinta d...

Tenía en ese lejano entonces una gata llamada Trotsky. Tenía también con qué costearme sus caprichos alimenticios (esas latitas Cordon-Bleu: no recuerdo cómo se llamaban, era como Nouvelle Cuisine felina) pero no me llegaba la plata para ligaduras de trompas ni nada por el estilo, aparte de que el evidente sufrimiento de la gata en celo no estaba convencido de que se podía aliviar de esa forma, o de cualquier otra forma que dejando que la espinilla de mi pierna le sirviera de gato-sustituto las veces que fuera necesario. En fin, encontró a un gato no-sustituto y dio a luz. Los dos primeros, absolutamente sin esfuerzo, en cuestión de pocos segundos, sin que ella siquiera haya asistido a clases ni que nadie le dijera que empujara, que empujara, en fin, se ve que ser de raza felina y por lo tanto no tener ninguna maldición bíblica macrocefálica pesando encima no deja de ser una bárbara suerte. Pero el último retoño era otra cosa. La Comandante del Ejército Rojo se puso a gritar y a dar vu...

¿Qué es una sustancia estupefaciente? ¿Algo que produce estupidez? No, dice la RAE. Estupidez, no. Estupefacción . Ah. Y ¿estupefacción? Pasmo, estupor. Estupor , acepción 1: pasmo, asombro. Acepción 2: "Disminución de la actividad de las funciones intelectuales, acompañada de cierto aire o aspecto de asombro o de indiferencia", digamos: transitoria estupidez. Bien. Una sustancia estupefaciente es cualquier cosa que me produce pasmo, asombro, o que disminuya la actividad de mis funciones intelectuales, al tiempo que me induce a poner cara de indiferencia. Sería difícil encontrar una descripción más exacta de la sustancia de la propaganda televisiva del gobierno. Por eso encuentro interesante la propuesta en el proyecto de Ley Mordaza: Se propone que los medios de comunicación privados estén obligados a “destinar una hora diaria, no acumulable, de lunes a sábado, para programas oficiales con carácter educativo que fortalezcan los valores democráticos, la promoción de los DD.H...

La moda del insulto gratuito arrasa. "Somos gente amable."

En el blog de la María Paula Romo , se celebra como "interesante" el que el Tribunal de DDHH de Estrasburgo haya fallado a favor de una demandante italiana que se quejaba de que en el aula de clase de sus hijos había un crucifijo. Sentenció el tribunal: "El Estado debía de abstenerse de imponer creencias en lugares de los que dependen las personas." Sólo cabe aplaudir estas palabras. Ciertamente, el Estado debe de abstenerse de imponer creencias en cualquier lugar. El único problema es que esto no tiene nada que ver con el caso que fue presentado ante el Tribunal. No se trataba de que el Estado impusiera creencias: se trataba de que había un crucifijo en una aula. Y colocar un crucifijo sólo puede significar imponer una creencia en el supuesto de que la persona que viera el crucifijo, o que lo tuviera cerca, se hallara forzada a creer en el crucifijo, o en algo representado por él. Para poner a prueba dicho supuesto, acabo de exponerme, no sin cierto recelo, a la v...