An Elephant of One's Own

Es la traducción de un grafitti visto en el pueblo de Matadepera, que para la ciudad catalana de Terrassa le hace las veces de Vía Samborondón. El original, escrito en catalán e indescifrable desde luego para cualquier lego que no disponga de mis avanzados conocimientos lingüísticos, rezaba así: SEMPRE FIDEOS. A su vez, ésta era la alteración alevosa de una leyenda anterior, que decía: SEMPRE FIDELS (siempre fieles). El grafitero original no quiso o no pudo, por lo visto, especificar a qué cosa o a qué persona correspondía tal admirable fidelidad plural. Sospecho, por la ubicación, que se trataba de una declaración de lealtad a la causa del nacionalismo catalán, pero puedo equivocarme. En todo caso, me parece irrelevante. Lo destacable es el genio de ese artista de las palabras que supo ver a través de la abstracción de la fidelidad eterna, su correlativo objetivo , que diría Eliot, bajo la forma de un plato de fideos servido en la misma mesa a la misma hora día tras día per saecula s...

A las cuatro y media de la madrugada, silenciosamente, una gran pancarta aparece en el cielo. Reza: "yo estuve allí. Yo lo vi." Al cabo de cinco minutos, desaparece. La gente se despierta. Ninguno se acuerda. Este país es tan pequeño que sólo caben dos opciones: ser correísta o ser neoliberal . Ambas son esperpentos, apenas existentes salvo en la imaginación enfermiza de sus adversarios, y lógicamente, dan de qué masticar a los esperpénticos. Uno peina los diarios, cada mañana, en espera de otra cosa, y de vez en cuando vislumbra una mente plácida, educadamente escéptica respecto a las grandes y vociferantes ortodoxias, pero aquéllos son tan educados que sólo emiten clichés, por no ofender. Nada. Yo crecí en un país relativamente grande. No en extensión, sino en opciones. Allá, nadie se preguntaba, suspicaz, si "libre" querría decir "libertino", sino que se entendía que la libertad servía, principalmente, para dedicar una vida a la entomología o a coleccio...

En un solo Telégrafo: " Merece destacarse ... la labor que encabeza la ministra coordinadora de Desarrollo Social, Jeannette Sánchez, una de las funcionarias de Estado más destacadas por su eficiencia, responsabilidad, claridad de visión y honradez, cualidades que son reconocidas en los medios académicos y amplios sectores sociales." (Traducción, para no ecuatorianos: "déme un puestito en el Ministerio, porfa, no seas malita") " Insistimos que la revocatoria del mandato no alcanza a Rafael Correa, porque es grande al considerar que todos los ecuatorianos deben ser grandes; es valiente, porque terminó con la partidocracia; y es luchador incansable contra la corrupción y por una sociedad sin opresores, donde los ricos dejen de ser más ricos y los pobres sean menos pobres. Su fortaleza radica en sus obras: construcción de carreteras, protección de la riqueza nacional, ayuda económica a los minusválidos, gratuidad en los servicios de salud y educación. La respuesta...

Hoy, al final de la clase, se me acercó una alumna. No se me acercan muchas: huelo a muerte. Fue la misma del otro día. De hecho, me había olvidado del otro día hasta que ella empezó con lo mismo, con eso de querer ocupar mi espacio personal, colarse dentro de mi sombra, y eso que no tenía sombra, excepto la de dentro. Mientras le corregí las frases escritas en lápiz, me sobró el brazo derecho: la sentí dislocada, inútilmente colgada, era un brazo desagradecido, que rechazaba rodearle la cintura como mandaba la geometría y otras ciencias. De vez en cuando las personas hacen cosas inexplicables. La primera vez que hizo eso, quedarse en el aula con un pretexto endeble, lo rechacé como imaginaciones mías: tengo 30 años más que ella (aparento todavía más) y soy el segundo profesor más feo de todo el campus. Esta vez, sin embargo, no había cómo equivocarse: ella quería provocar actividad hidráulica. ¿Por qué? Repasé distraído varias teorías: se sentía aburrida había hecha una apuesta con un...

El lunes pasado, a las 14.25 aproximadamente, empeoré. Quiero decir que se me reventó otro alvéolo pulmonar, o yo qué sé, la cuestión es que antes me sabía moribundo pero más o menos me las apañaba para oxigenarme adecuadamente, suspirando discretamente, y llevar una vida superficialmente normal, y tras ese instante el lunes, me vi convertido en un inválido (a nivel subjetivo), a más de que desde entonces la sensación de ahogo apenas nunca me abandona, y los músculos se me quejan de modo espantoso del mínimo esfuerzo, y pensar en ir a trabajar me da escalofríos (pero lo hago, obviamente). Sucedió en el momento justo: ese día me ofrecieron el empleo en Saudi, por un salario de fábula ($37.000 por menos de un año de trabajo), a lo que evidentemente hubiera accedido sin pensármelo, a pesar del apremio (habría tenido que marcharme para el R. hUnDido esta semana, para arreglar a tiempo los papeles), si no fuera por ese repentino e inesperado empeoramiento. Al final rechacé la oferta, con pr...

El Telégrafo me ha vuelto a sorprender . En serio. No lo resisto, transcribo el artículo por completo, es que no tiene desperdicio. Pastores de Pueblos FRANCISCO ARELLANO RAFFO arellanoraffo@hotmail.com El que anhele ejercer su vocación de pastor de almas, sin importar la religión que profese, debe solicitar ser aceptado en una casa de formación, y sólo después de una adecuada preparación de muchos años, con rigurosos estudios dirigidos por venerables maestros, puede alcanzar la correspondiente autorización que le permita vivir conforme al llamamiento. Para los pastores de pueblos, no existen casas de formación por la sencilla razón de que ellos llevan esa marca en el alma y son forjados en el silencio de las cumbres solitarias, siempre envueltos con la purísima virginidad de aromas espirituosos que los protegen de todo mal, sin importarles que cuando empezaron a lanzar sus primeros destellos de grandes y únicos, fueron pocos los que los reconocieron como tales. Pero sí demuestran gran...

Si tiene alguna relevancia a nivel local, será porque demuestra que en otras partes del mundo los periodistas pueden ser muy, pero muy irrespetuosos con los políticos, y no por eso los tribunales se llenan de pleitos por injurias y amenazas de cárcel, tal vez porque se entiende de otro modo lo de "gajes del oficio". Lo innegable es que Blair se lo merece. Del blog de Peter Hitchens , copiado de su propia columna del diario ultraconservador The Mail on Sunday : The final chapter in Tony’s silly story? Here’s an idea for Anthony Blair, whose vanity-packed memoirs will begin to fall like lumps of lead from the presses all too soon. Don’t bother having any signing sessions, not least because the country can’t afford the police presence. Just sit in a warehouse on some industrial estate and sign almost all the books. Then charge extra for the rare unsigned copies. People will give a lot more for an object they can be sure that you haven’t actually touched. They could even be offer...

Un científico cuyo nombre no recuerdo, hace años, en un artículo: "Los perros tienen sentido de humor porque provienen de antepasados gregarios. Los gatos, en cambio, no lo tienen, por ser animales solitarios." Lo dijo con más finura. Algo así como: vives solo, y las únicas veces que apareas lo haces con otro ser solitario provisto de largas garras, acto que dura un instante, tras lo cual, vuelta a la soledad. ¿De qué vas a reirte? En cambio, el perro, o su abuelo lupino, vivía en una manada, donde si no eras el macho alfa mejor que cultivaras la resignación, el autocontrol, y el autoconsuelo ante la imposibilidad de hacerte con las hembras que quisieras, a más de que si sabías hacer el payaso vivías más años. Por eso, el perro sabe hacer conscientemente el ridículo, manera de publicitar su inofensividad ante posibles venganzas de seres jerárquicamente superiores. Se hace el simpático, pues de eso come y siempre ha comido. Como los perros, provenimos de una especie gregaria. ...

Alcen las manos quienes recuerden a Moisés, o en su defecto a Charlton Heston, haciendo cosas bacanes con un palo, verbigracia, convirtiéndolo en una serpiente. Moisés, porque era Moisés. Niños, no intenten esto en casa. Pero siguen intentando . Si cojo esta palabra larga y recia, esta should , y la arrojo al suelo con un bramido animador, se convertirá en algo vivo y venenoso, que herirá a muerte a mis enemigos. ¿No? Esta semana tengo dos entrevistas por teléfono: uno es para un trabajo en Egipto, otro para Arabia Saudita. Con suerte (no me fío, la suerte no es lo mío, a mí me persiguen los relámpagos y las montañas esperan mi presencia para avalancharse sobre mi cabeza) estaré en uno de estos dos países a partir de septiembre. Odiaré, como es lógico, el Islám (aunque parece que en el Cairo sí hay vino: Omar Khayyam, Obelisk, Grand Marquis están entre las marcas disponibles, según mis contactos), pero dudo que por mucho desprecio que me inspire me obligue a renunciar a mis principios,...

1.Amarás a Fidel sobre todas las cosas. 2.No tomarás el nombre de Bolívar, o sea el tuyo propio, en vano. 3.Decidirás las fiestas. 4.Honrarás a tu padre y a tu madre delante de la cámara. El resto del tiempo, pondrás en tela de juicio la paternidad y maternidad ajenas. 5.No matarás, salvo que haya pretexto revolucionario. 6.No cometerás adulterio. Mejor te mantendrás libre, chingando a todo lo que se mueva y no use champú Ego. 7.No robarás. Crearás ministerios para que otros lo hagan por ti. 8.No dirás falso testimonio ni mentirás, salvo que te encuentres con la boca abierta. 9.No consentirás pensamientos ni deseos impuros en las clases inferiores. 10.No codiciarás los bienes ajenos; es una pérdida de tiempo, pudiendo expropiar directamente.

Somos una especie arboreal antes de cavernícola. Un niño afortunado se pasa la infancia, como yo, en lo alto de una haya, explorando su faceta de Tarzán, desde donde ve acercarse la tormenta. Para lo que, cuando llega, poco abrigo hay, ridículamente poco, es decir en el jardín había una construcción de cajas de cartón, en un bosque cercano también una furgoneta abandonada a ratos... y a veces, cuando arreciaba, la casa, pero como último recurso. Y dentro de la casa, por algún tiempo, estaba la Jenny, la del cabello negro tan hermoso y del acento Lu'on Airpor' , la de las pinturas de flores y caracoles, la que me hizo avergonzarme de mi altura y condición de pubescente, la que me volvió la mirada huidiza y furtiva, la que trajo los discos de James Taylor y, desde luego, el Tubular Bells , que ahora tengo puesto (segunda parte, Piltdown Man). Claro que toda casa inglesa que se preciaba tenía ese disco: en aquel entonces, aún no me había dado cuenta de que casi todo lo que escucha...

Algunos se acordarán, aunque quizás no con claridad, del oscuro escándalo de los diezmos revolucionarios de hace dos años. Se trata del entonces superintendente de compañías, un tal Francisco Arellano Raffo , quien accedió al puesto al parecer por su condición de amigo y "viejo profesor" de Correa, tras un historial poco edificante de contratos de corta duración en diversas instituciones. Al poco tiempo, los funcionarios de la Superintendencia reclamaban encarecidamente que se le removiese del cargo, entre otras razones por el mismo tema de los diezmos al partido que insistía en cobrar a los recién entrados y ascendidos en dicha institución. Entre los documentos al respecto de este tema que circulan por la web, recomendable la lectura de esta denuncia , que nos proporciona un retrato más íntimo de este encantador personaje, en parte basándose en una carta de protesta del personal femenino de la institución, que se mostraron poco impresionadas por el trato revolucionario rec...

¿Cuántas veces hay que decirlo? La gente no existe. El pueblo no existe. La sociedad no existe. Lo único que realmente existe es el café. El otro día, entre clases, me fui a ese bar-quiosco frente a la biblioteca para reponer mis existencias de existencia, para tomar el acostumbrado vaso de agua caliente con granos de Noescafé con azúcar y, de paso, ponerme al día con la oferta televisiva de la sobremesa: "Caso Cerrado" a veces, o bien "Vamos con Todo". Esta vez se trataba de un tipo que acababa de pagar una cuantiosa suma a un miembro de la paparazzi, de nombre (creo) Papá Razzi, para que le entregue un video con el que el otro le hacía chantaje amenazando con revelar secretos sexuales. El mencionado "Razzi" fue quien salió delante de la cámara. "Ahora estoy bien," se congratulaba, "ahora, con lo que me ha pagado, estoy como la gente, con casa en Samborondón. Ahora tengo mi Mercedes Benz. Ahora, sí, vivo como la gente." La dueña de la ...

Siempre lo he dicho: al mundo le falta más violencia. Me refiero, claro, a ese tipo de violencia tan sana y saludable que informa los juegos de los gatitos de meses. Nada de saña, nada de anhelos destructivos. Asertividad corporal, baile simbólico de fuerzas, rescate de músculos. Ahora veo que la tradición turca está de mi lado. La encantadora noticia : una familia turca en Nueva Zelanda se dedica a propinarse mamporros callejeros, a patearse y a estrangularse, de pura alegría, cada vez que la tienda de kebabs vende bien; y lo hacen apoyándose en el tradicional baile de los borrachos, el kolbasti , que parece hecho para gente como yo, gente triste por fuera y alegre por dentro, cuya natural torpeza parece excluir cualquier otra forma de expresividad corporal que no sea el choque violento, sea con otros cuerpos, sea con objetos inanimados, v.gr., (ayer) el espejo retrovisor de un autobús. La cita estrella: "We are always dancing," Mr Can said. "I'm happy to dance with...

El Universo : Rectores de las universidades públicas y privadas indicaron ayer que aspiran a que el cuerpo legal de la Ley de Educación Superior, aprobado el pasado miércoles por la Asamblea Nacional, con 63 votos, no sea cambiando en su fondo con el veto del Ejecutivo . (énfasis mío.) La Constitución (Art. 138): Si la objeción fuera parcial, la Presidenta o Presidente de la República presentará un texto alternativo... La RAE : veto. (Del lat. veto, yo vedo o prohíbo). 1. m. Derecho que tiene una persona o corporación para vedar o impedir algo. U. principalmente para significar el atribuido según las Constituciones al jefe del Estado o a la segunda Cámara, respecto de las leyes votadas por la elección popular. Llevan días molestándome con esto. El veto es la facultad de decir que no: "vedar o impedir". No es la facultad de "presentar un texto alternativo". El Presidente de la República sí puede presentar un texto alternativo, según la Constitución, pero llamemos l...

Joder (asambleístas, gobernantes de todos los sabores) no es poder. Poder es esto. Ella asiste a mi clase, donde se siente con unas tres chicas más y un presunto gay (ya saben, de ésos que apelan a instintos maternales en las chicas, y premia las atenciones de éstas con chismes y chistes), pero se distingue tanto por su altura como por cierto mutismo de niña bien criada. Hasta ahí llegaba, hasta darme cuenta hace algunas semanas (fue algo repentino, un camino de Damascus) que se parecía asombrosamente a la Carmen. Es como Carmen Mk. II, en nueva versión más mortífera, más exagerada, desde luego mucho más joven. Mofletuda igual que ella, tal vez incluso más. El mismo aire de cauteloso y amigable distanciamiento de sus compañeros de clase, un poco como si se supiera libre de un bacilo que a los demás les infecta, demasiado educada para subrayar tal diferencia. Y esa manera de hacer parecer a las otras personas alrededor como mal planchadas. Ese aire de hija única, esa discreta pulcritud ...

He described the Spanish Cervantes Prize as "covered with shit". Subsequently, he was awarded the prize in 1995. ( wikipedia , sobre Camilo José Cela.)

El presidente del gobierno de España (ojo, para incautos: no el "presidente de España") en el período 1996-2004, según Wikipedia, fue un tal José María Aznar. Según otra teoría, que considero respetable, fue un tal Manuel Pacho. Lo que es indudable es que sin Pacho, Aznar no hubiera llegado a ninguna parte. Sin Aznar, en cambio, Pacho se queda tan Pacho . Sólo podemos especular lo que habría pasado si en vez del Partido Popular, el primer encargo importante de la fábrica de jingles de Pacho hubiera sido para el PSOE, u otra agrupación política. Pero llegaron primero los peperos, y el resto es historia. Lastimosamente, el único audio que encuentro de la legendaria musiquilla es el que sale (audio/corporativo, última fila) en la misma página de Pacho, y no me quiere downloadear entero. Aún así, los primeros compases les darán alguna idea. Si quieren saber algo de la evolución musical posterior del PP, esta página . Procedo a desmenuzar. El tutti del principio del mp3, no lo r...

(De El Universo ) "Amores indicó que la intención de la ausencia del bloque en el pleno fue evitar que cualquier decisión que se pueda tomar al interior del pleno pueda entrar en contradicción con la posición del presidente Correa." Así de nauseabunda está la cosa. Imaginen: en la primera mitad del partido marcas un gol. En la segunda mitad, tu equipo se niega a salir del vestuario, no vaya a ser que el otro equipo marque también, o peor, te gane por goleada. En el fútbol, hay reglas contra eso, en la Asamblea, no. Qué pena de país, y qué miseria de partidocracia. Con Atahualpa estábamos mejor.

¿No deberían definirse conceptos como información veraz, verificada y oportuna, para no caer en subjetividades? Esto se encuentra en la Constitución... y está explicado en la parte de los derechos a la comunicación, dentro del proyecto... (de una entrevista en El Universo , sobre la Ley de Comunicación) Primera pregunta: ¿Dónde en la Constitución se encuentra la definición de esos conceptos? Salen nombrados en el Art. 18, pero hasta el buscador de Adobe parece incapaz de dar con esas definiciones. Y ¿dentro de cuál proyecto? Yo he buscado en el que se presentó a segundo debate , y ni rastro de definiciones. Se me ocurren más preguntas. Si el entrevistador, sin duda un avezado periodista, y un experimentado usuario de Google (yo) no podemos encontrar esas definiciones legales, ¿no hubiera sido una cortesía de parte de la Sra Carrillo comunicárnoslas? Y otra, esta vez para el lector: ¿usted tiene la más remota idea de lo que es una información oportuna ? Convengamos en que algo oportuno ...