Escena musical, Chester, c. 1985
Empecé en los Rows (zona comercial-peatonal enclaustrada), pero no tardé en darme cuenta de que había que ir con bastante protocolo y mano izquierda para no sembrar gaitas y reyertas. En la ciudad de Chester (noroeste de Inglaterra, casi fronteriza con Gales) hay un by-law (disposición local) que faculta a todo músico a tocar en las calles sin que ninguna autoridad pueda intervenir en aras del temperamento igual: ello deriva de una legendaria gesta de unos gaiteros que consiguieron repeler una invasión de galeses, siglos atrás, con sólo el horripilante sonido de sus instrumentos, escuchado al otro lado de una brumosa colina. Desde entonces, durante siglos el mismo falso escocés (realmente es de Liverpool, llega en el tren de las 10.05) se pasea la calle mayor en los momentos de mayor afluencia turística, enfaldado y embadurnado de crema, con su sporran recogedor de monedas sueltas, haciendo callar a estrepitazo limpio a todo violinista de conservatorio que haya por el lugar. Afortunada...