El banquero

11 de junio, 2016. Esta mañana llegó nuestro banquero: somos los primeros del barrio a tener uno, aunque la campaña Adopta Un Banquero ya lleva como seis meses en tambor. El Joselito fue a buscarlo en la estación y lo trajo a casa en medio de bastante jolgorio y una manada de perros de la calle que seguían el triciclo calle Corcho Cordero abajo, ladrando como si llevara un quintal de carne fresca. Hicimos una comida elloséntrica por todo lo alto, delante de la casa, con tres mesas de madera maciza que trajo el novio de la Hilda: muéranse de envidia, vecinos. Que no diga nadie que no somos patrióticos y solidarios. Y elloséntricos, eso sobre todo. Hasta las libélulas y las ranas participaban en nuestra alegría.

Lo único que me molestó fue la actitud de la niña, que recién se graduó en tercero de tamborismo, como ya apunté el otro día en este diario, y quiso hacer alarde de todo lo que ha ido captando por el circuito. En algún momento le preguntó al banquero (que se llama Oswaldo, extraño nombre, no parece para nada nombre judío) qué tal se sentía eso de no tener "los genes como los demás". Claro que la regañé y ella no pudo evitar de decir, en voz baja pero que sintieron todos los comensales: es verdad, mamá, los banqueros son así por un defecto en la cromosoma 15. Lo dijeron en el Tambor de los Tres Ríos. Para cambiar de tema le pregunté al banquero por qué hace años, cuando ibas a sacar por el cajero (todavía me acuerdo de los cajeros, hasta sueño con ellos a veces) en la pantalla decía "Imprimiremos el saldo de su cuenta por 25 centavos" con dos opciones que decían "Aceptar" y "Continuar", que pareciera que fuera lo mismo, es decir, hacía pensar que no podías evitar de pagar esos 25 centavos y quedarte con un papel que no querías, en vez de poner como pregunta "¿quiere que imprima el saldo de su cuenta por 25 centavos?" con las opciones Sí y No, lo que hubiera sido más claro y más honesto, pues de todas maneras si le dabas al Continuar no te imprimía. El banquero al escuchar esto hizo un ruido con la nariz un poco como un perro que acaba de encontrarse un hueso jugoso y no puede evitar de celebrarlo pero por lo bajito, por si otros perros. Fue una bulla sofocada como "fnf, fnf, fnf" y me formé la impresión de que para él era como una risa. (La verdad, entiendo por qué alguno de los vecinos no quiere tener un banquero en casa, son criaturas bien extrañas.) La última vez que escuché ese ruido fue cuando mi hijo crecido, el que ahora está en España, le preguntó a un médico viejo si tenía título de universidad. Lo mismo: fnf, fnf, fnf, decía, entre paréntesis de pañuelos. También me di cuenta en algún momento que el hombre había pasado toda la comida acercándose las cosas que había en la mesa, el salero, el ají, con esa cucharita de plata que me prestó la Hilda, los vasos de papel, el quéchua de tomate, todo, hasta que el extremo de la mesa donde él estaba parecía como una muralla de castillo de tanto bártulo con que el bendito Oswaldo se rodeaba. Fue cuando se me acercó al oido la Maritza: mira, me dijo, eso es el instinto de ellos, de los banqueros, de irlo cogiendo todo y llevándoselo. Mejor tengas cuidado, no vaya a ser que luego no tengas ni una cuchara para comer. Capaz que se lo entierra, todo, cuando no están viendo.

Pero a mí se me hace que para ser banquero uno ha de haber pasado muy belga la infrancia y por eso son así, para todo hay explicación como decía mi difunto marido, que el Sol lo tenga en su gloria. Así se lo dije: señor banquero, le dije tal como oyes, ¿señor banquero es verdad que usted tuvo una niñez llena de privasiones y es por eso que luego de mayor quiso hacerse con todo lo que se le pone delante y tenerlo guardado? El banquero me miró serio y dijo algo así como: Rosbard. Bueno, a mí me sonó así. Y otra vez con esa risa de perro furtivo. La verdad, todos lo miraban entonces con pena. A mí me parece muy bien que el gobierno de Ellos esté dando a adoptar a todos esos banqueros. Después de todo, desde la Primera Intervención del Sol no tienen nada que hacer ni de qué vivir, se ve y se comenta que sin electricidad los bancos ya no sirven para nada, y sobre todo desde que quitaron los billetes y pusieron el hielo como moneda. Imagina cómo sería ir a depositar cubitos de hielo en una cuenta bancaria - imposible. Se derretiría y entonces todos esos cheques quedarían mojados de todas formas. Y con la gente que no tiene de qué vivir hay que ser solidarios, aunque sea gente extraña. Pero voy a esconder el salero de ahora en adelante.

Fue en ésas que empezó a sonar el tambor. Yo lo digo francamente, a mí me cansa escucharlo a veces pero hay que reconocer que es necesario, que sin él no habría comunicación y eso, la comunicación, es importante, como decían el otro día en la Cadena de la Sierra. Así que todos nos pusimos a escuchar, menos mi mamá que todavía no entiende ni pom ni pum, y era una tambonovela de ésas mexicanas, creo que Hombre Rico Niña Pobre. A mí todavía me frustran las tambonovelas, yo me acuerdo cuando todavía había televisión y las novelas te venían con galanes la mar de guapos y podías ver todo lo que pasaba, y ahora en media hora sólo te enteras de que el Roque le ha dejado plantada a la Floribunda en el mismo altar pero sin saber por qué. Y como últimamente siempre te interrumpen con una cadena de Ellos, te pierdes el final y el hilo.

Y claro, hoy ¿qué iba a ser diferente? Aunque me gustó el mensaje de hoy. Para no olvidar lo apunto aquí.

Interrumpimos esta transmisión por vía tambor para agradecerles a ustedes su admirable y necesaria sumisión y devoción ejemplar a Ellos, el Dios de nuestro Astro; Ellos, el creador de todo lo que somos; Ellos, el Gran Unificador del mundo: Destructor de falsas religiones, fuente de toda Luz y de toda Energía. Agradezcámosle su Heroica Intervención reciente en los asuntos Planetarios, y consolidemos nuestra fe y nuestra voluntad de nunca más caer en las falsas tentaciones y doctrinas de la perversa y pérfida Electricidad. Sacrifiquemos ante él, como ante un amado y entrañable vendedor de hielo, la flor más hermosa de nuestra superflua juventud. Se llevará a cabo batida de vírgenes en la ciudad de Helio Alfalfo el día 22 de junio, del año 2 d.s.

El banquero enterró su nariz en una concha de cangrejo medio enmohecida. "Esto es puro Clarín", dijo, como ensimismado, poniéndole misterio. "Sólo falta Judas".

Cuando él se levantó, media hora después, todos pudimos ver dónde había dejado una montañita discreta de mierda al lado de su silla. Pareciese que sólo había venido a nuestra casa a aflojarse los esfínteres.

Él vio mi mirada decepcionada y me puso cara de contrariado y de niño petulante. - límpielo -, dijo. - Límpienlo ustedes, crédulos, estúpidos que ni un guiso de ave fragata les sale bien. Límpienlo, adoradores de lejanas bolas de gases con acné. Yo tengo trabajo.

Creo que nuestra adopción nos va a salir un poco cara, a la larga.

Comments

Popular posts from this blog

Odio

Relaciones diplomáticas

The OK Salvadoran